| 第一章 失物招領(第一期) 我在黃昏時刻發現了那個男孩。 暴風雪呼嘯著，很快天就要黑了。 大雪紛飛，我幾乎要看不見他了。他佇立在結冰的池塘邊，全身顫抖。 沒戴帽子的他，金髮緊緊的服貼在頭上。 突然，一根樹枝應聲折斷，掉到他身邊。他跳向一旁時，看見我穿越大雪走向他。 我用鼻子輕觸他的手。他不怕我。 他怕的是暴風雪，我看見他臉上的淚痕。 他帶我到他的妹妹身邊，她蜷縮在一棵大樹下，身上裹著一條小毯子。她的年紀比較小，也許八歲吧。男孩把她身上的小毯子再裹得更緊一點。 我也用鼻子碰碰她。她站起來的時候，我望進她的眼睛。 我會照顧他們。 我是一隻狗。我應該一開始就告訴你這一點。我和文字一起長大。一位叫席爾文的詩人在動物收容所發現了我，帶我回家。他在壁爐邊幫我鋪了一塊紅地毯，我聽著他寫作的打字聲長大。 他整天都在寫東西，還會念書給我聽。他念葉慈和莎士比亞1、喬伊斯2、華茲華斯3、奈特莉．芭比特4，還有比利．柯林斯5。他念《夏綠蒂的網》6給我聽，還有《獅子．女巫．魔衣櫥》7、《清晨的女孩》8，以及我最愛的故事《駕牛篷車的人》9。我知道文字如何彼此相隨，也能感受到它們帶來的安慰。 我會說話，可是席爾文曾經說過，我說話時，只有兩種人聽得懂。 「詩人與孩子，其實是一樣的，」席爾文說：「如果你找不到詩人，就去找個孩子。千萬記住。」 千萬記住。 男孩靠著我的身體，我幫助他在風中站穩。 「救命啊。」他說。 我知道這幾個字代表什麼意思。 席爾文教過我什麼叫做「伸出援手」。 就像席爾文解救了我，我也要解救他們。 男孩牽著妹妹的手，他們跟著我，一起快速穿越森林，經過大石頭，沿著小倉庫旁的小路走。席爾文離開後，我就睡在這間小倉庫。已經過了三天。我學過這樣數日子： 第一天第一夜。 第二天第二夜。 第三天第三夜。 難道現在已經是第四天了嗎？獨處讓人分不清真實的時間。 席爾文的學生輪流來這裡餵我。其中我最喜歡的是艾莉，她知道席爾文不在，我沒辦法睡在屋裡。她本來要帶我回家，可是她也知道我沒辦法離開這裡。 男孩的手放在我脖子上。感覺真好。以前席爾文和我一起在森林散步時，也會把手放在我脖子上。有時候，他會邊走邊念幾句詩。 我很想哭。可是另一個事實是：狗兒沒辦法哭。儘管我們會感到傷心難過。 可是狗兒沒辦法哭。 「我們要去哪裡？」女孩問，她的聲音清脆，就像鈴鐺。她的頭髮被風吹打到臉上。 「家。」我說，第一次開口對她說話。 她一點也不驚訝我會說話。 她的臉靠在我耳邊，我感覺得到她溫暖的氣息。 「謝謝你。」她輕聲說道。 真希望我有辦法哭。 文章出處/資料提供：小麥田 | 
沒有留言:
張貼留言