人類的故事【新裝珍藏版】──房龍風靡全球的暢銷之作，最具代表性的人類歷史書！
著名通俗歷史作家房龍最偉大的著作，以流暢親切、輕鬆易懂又深具人文關懷的敘事筆觸，向我們娓娓道出人類的故事。
【前言】寫給漢斯和威廉 (摘錄)
當我十二、三歲的時候，那位引導我愛上書籍和圖畫的舅舅，答應帶我進行一次永難忘懷的探險——他要我跟他一起爬上鹿特丹古聖勞倫斯教堂的塔樓頂。
於是，在一個風和日麗的日子裡，一位教堂司事拿著一把足以與聖彼得之鑰相媲美的大鑰匙，為我倆打開了那扇通往塔樓的神秘大門。「過一會兒你們若想出來，」他說，「拉一下鈴就可以了。」說完，在生鏽的鉸鏈發出的吱吱聲中，他關上了門，一下子將我們同繁華街道上的喧囂隔絕開來，把我們鎖進了一個嶄新而陌生的世界裡。（《聖經•馬太福音》第16章，耶穌將鑰匙交給了十二門徒之首彼得，並對他說：「我要將天國的鑰匙交給你，凡你在地上所捆綁的，在天上也要捆綁。」後人將彼得看成鑰匙的象徵。）
在我的生命中，頭一回發覺「可聽見的寂靜」。當我們爬上了第一層樓梯時，在我對自然現象的有限知識裡，又增加了另一種體驗——可觸摸得到的黑暗。一根火柴為我們指引出向上的路。我們走到第二層、第三層、第四層⋯⋯一層層不斷往上，數不清是第幾層，前面的樓梯卻彷彿無窮無盡。最後，我們猛然走進一片巨大的光澤之中。塔樓的這一層與教堂的頂部齊平，作為儲藏室，散亂地堆放著許多古老信仰的聖像。這座城市的善良居民們在很多年前就棄絕了這種信仰，在被棄的聖像們身上積滿了厚厚的灰塵。那些對我們的先人意味著生和死的重要事物，在這裡淪為塵埃和垃圾。勤勞的耗子在這些雕像間搭了窩，永遠警覺的蜘蛛還在一尊仁慈的像伸出的雙臂間結了網。
再上一層樓梯，我們終於發現光亮來自這裡敝開的窗戶。沉重的鐵條嵌在巨大的窗戶上，其間出入的上百隻鴿子把這個高處不勝寒的地方當成牠們愜意的居所。風透過鐵柵吹進來，空氣中浸潤著一種神秘而令人愉悅的音樂。仔細一聽，原來那是從我們腳下傳來的城市的聲音。遙遠的距離將它們過濾得澄澈而乾淨了。
樓梯到這一層就沒有了，再往上必須爬梯子。爬完第一架梯子，（它又舊又滑，你必須小心翼翼踩穩每一級），迎接我們的是一個嶄新而偉大的奇跡——城市的時鐘。我彷彿看見了時間的心臟，我聽見了飛速流逝的時間那沉重的脈搏聲，一秒、兩秒、三秒，一直到六十秒。這時，隨著一陣猛然的震顫聲，所有的齒輪彷彿一起停止了轉，被從永恆的時間長河中切割了下來。
再上一層是許許多多的鐘。有優雅的小鐘，還有體形巨大、令人害怕的巨型大鐘。房間正中是一口大鐘，當它在半夜敲響，告知某一處大火或洪水的消息時，我總是嚇得渾身僵硬、汗不敢出。而現在，大鐘卻籠罩在寂寞莊嚴氣氛裡，彷彿正在回思過去600年裡，它和鹿特丹人民一道經歷了那些歡樂和哀愁。大鐘的身邊懸掛著一些小鐘，它們整齊規矩的樣子活像老式藥店裡放的大口瓶子。
我們接著往上爬，再度進入一片漆黑當中。此時，梯子也比剛才的更陡峭、更危險。爬著爬著，突然間，我們已經呼吸到廣闊天地的清新空氣了。我們到達了塔樓的最高點。頭上是高遠的碧空，腳下是城市——一個積木搭建的玩具般的城市。人們像螞蟻似的匆匆來去，人人專注於自己的心思，忙著自己的事情。遠處，在一片亂石堆外，是鄉村寬廣的綠色田野。
這是我對遼闊世界的最初一瞥。
《人類的故事》【新裝珍藏版】，作家、知名節目主持人/謝哲青 好評推薦！
沒有留言:
張貼留言